Ровно за час до начала представления в фойе уже собралась публика. Можно было ослепнуть от блеска бриллиантов и красоты дизайнерских нарядов. Дамы пили шампанское и наслаждались рублевскими сплетнями со свежей малиной. Мужчины предупредили официантов чтобы траты спутниц были записаны на их личный счет и обсуждали важные дела. Все происходящее вокруг было больше похоже на сон, стоимостью в миллионы долларов. Но что-то случилось с нашей элитой после третьего звонка... Они просто позабыли всякие правила приличия.
В зале погас свет, и под волшебную музыку Чайковского танцоры начали исполнять лучшие акты балетного байопика "Чайковский. PRO et CONTRA". Яркая психодрама по биографии известного композитора гремела на главных мировых сценах, но почему-то не вызвала особого интереса у некоторых зрителей, которые решили никуда не спешить и спокойно доесть свои эклеры и допить шампанское в буфете. Артисты успели исполнить эпизод спектакля, как вдруг в зал беззастенчиво повалили опоздавшие зрители.
Маршируя группами по 10 человек, они начали пробираться в середину партера, куда билеты на этот дефицитный спектакль продавались в городских кассах по 30 тысяч рублей. Началась чехарда с пересаживаниями и выяснениями где чье место. За широкими спортивными спинами cнующих мужчин в дорогих костюмах едва можно было разглядеть происходящее на сцене.
Ни один капельдинер не сказал ни слова уважаемым и платежеспособным гостям, в то время как в любом другом театре опоздавшему зрителю в подобной ситуации предложили бы насладиться действом стоя в проходе до антракта, чтобы не мешать другим зрителям. Служащие концертного зала понимали, что люди пришли сюда отдыхать, и заплатили за это немалые деньги.
Большая часть зала сидела затаив дыхание во время просмотра чувственной сцены из балета "Роден, ее вечный идол". Как вдруг нашелся тот, кому потребовалось срочно ответить на телефонный звонок. Декорации на сцене поменялись, и кто-то снова начал пробираться на выход, и вскоре вернулся в зал с бокалом виски.
После антракта все наконец наелись, напились и наговорились по телефону. Ничто более не отвлекало от сцены, поэтому поклонники балета смогли наслаждаться сложнейшей хореографией знаменитой труппы. Вдруг какая-то дама в ложе решила запечатлеть на фото яркое выступление кордебалета и сделала в темноте зала несколько кадров со вспышкой. Кажется, инстинктивно обернулись даже артисты.
Как только потухли прожекторы и закрылись кулисы, зрители поспешили в гардероб. Их более не интересовали ни прощальные па танцоров, ни вышедший на поклон Борис Эйфман.
Настоящие "лухари" смогли отличиться даже при получении верхней одежды. Они изо всех сил пытались просочиться без очереди, незаметно скомкав в ладони тысячную купюру.
И вдруг вспомнилось, что village, пусть даже она luxury, переводится с английского языка как деревня, и все вопросы о поведении ее обитателей отпали сами собой.