Тема холокоста и ужасов немецких концлагерей не раз поднималась в кино: вспоминаются и "Облава" Розлин Бош, и "Мальчик в полосатой пижаме" Марка Хермана, и "Пианист" Романа Полански. Казалось бы, о коллаборационистах и фашистском генералитете уже все сказано. Однако Кончаловский снял ленту, которая держит зрителя в напряжении более двух часов. Сильная и стильная артхаусная драма, исследующая природу нацистского зла и героизма пленников, справедливо получила "Серебряного льва" за лучшую режиссуру на Венецианском кинофестивале.
Действие "Рая" происходит во Франции в 1942 году. Русскую аристократку-эмигрантку и участницу французского сопротивления Ольгу Каменскую (Юлия Высоцкая) арестовывают за то, что она спасала еврейских детей. Полицейский-коллаборационист Жюль (Филипп Дюкен) готов помочь ей избежать сурового наказания в обмен на интимные услуги. После его гибели Ольга попадает в концлагерь, где встречается с высокопоставленным офицером СС Хельмутом (Кристиан Клаус) – старым знакомым, который когда-то был влюблен в нее.
На монологах этих трех персонажей и строится фильм. Половину картины они просто сидят за столом и рассказывают о своей жизни и убеждениях, а их воспоминания иллюстрируются картинками-вспышками из прошлого. При этом автор остается нейтральным и право судить героев передает зрителю. Лишь в конце ленты становится понятно, что это исповеди умерших людей перед высшим судьей, когда уже притворяться и лукавить не нужно. Этот судья и решит, кто достоин рая, а кому и ада много.
Пока они жили, у каждого был рай на земле: буржуазный быт в замке у Жюля, беззаботная жизнь с хороводами и флиртом у Ольги, идеалистический рай для арийской расы, который строил Хельмут. Тот самый Хельмут, что знает и любит Чехова. Он даже писал диссертацию по его творчеству и научился сносно говорить по-русски. "А что бы сказал Чехов, узнай, что происходит сейчас на земле?" – спрашивает Хельмута сослуживец. "Он бы не поверил", – уверяет офицер СС.
Да и как поверить, если накануне в печи крематория сожгли бывшую невесту Чехова, пожилую еврейку?! Эта обстоятельство долго смакуется в фильме и порой кажется, что оно так поразило самого Кончаловского, что послужило поводом для картины. Режиссер размышляет о влиянии русской литературы на умы немецких интеллигентов и приходит к неутешительным выводам: пока нацисты рассуждают о счастливом будущем, в лагерях умирают дети; пока говорят о сокровищах мировой литературы, в газовой камере гибнет возлюбленная Чехова.
Монохромность, в которой решена картина, и строго выдержанный набор художественных средств добавляют ощущения документальности происходящему на экране. "Я думаю, что тема холокоста настолько банализирована, что теперь 200 очень худых людей еврейской внешности в полосатых пижамах часто выглядят так, как опера Верди "Набукко". Особенно если снимать в цвете. Просто потому, что банализируется тема, а не суть", – сказал режиссер на пресс-конференции. Монологи его героев словно сшиты грубыми нитками – этого ощущения добавляет и нелинейный монтаж.
Отдельно стоит отметть актерские работы. Виктор Сухоруков в роли Гиммлера появляется на экране всего на пять минут. Но эта та роль, которая достойна наград и изучения на актерских курсах как эталон в профессии. Усики, накладка на волосы, очки – и Сухоруков меняется до неузнаваемости. К тому же в фильме его озвучил немец, что лишило героя фирменных интонаций Виктора Ивановича. Кончаловский, как говорят, сомневался в правильности выбора актера на эту роль. Но в итоге, как можно видеть, не ошибся.
Юлия Высоцкая, сыгравшая главную роль, тоже точна и убедительна в каждом кадре. Ее превращение из бесстрашной и модной эмигрантки в униженную и оскорбленную узницу концлагеря удивляет: вот – счастливая блондинка с роскошными локонами, флиртующая с красавцем-немцем, а вот – обритая обитательница барака с впалыми скулами, сортирующая очки, тарелки и чемоданы убитых евреев.
Она может спастись, ведь офицер Хельмут, ставший ее любовником и покровителем, выправил немецкий паспорт, сделал разрешение, нашел машину для побега в Швейцарию. Однако Каменская делает другой выбор.
В фильме есть сцена, где Хельмут уверяет, что Сталин – великий человек, что у большевиков есть идея – они хотят создать на земле рай, и родись он в России, стал бы коммунистом. А Ольга, которая давится баландой, спит на нарах и за пару сигарет ласкает сокамерниц, вдруг одобряет нацистскую идеологию и, к ужасу Хельмута, уверяет, что он принадлежит к высшей расе, которая имеет право на все. Таким образом, для Кончаловского фашизм и большевизм уравниваются по своей сути. Обе идеологии обещают рай на земле, но, как мы знаем из истории, все обратится в ад...
