Mobiles in immobile
Правда, учитывая, что Уорхол не очень умел и потому не слишком любил делать что-то своими руками, большая часть работ, представленных на выставке, была сделана безымянными учениками "Фабрики". В нескольких залах ММСИ, в старинном особняке, по стенам развешаны холсты, на которые проецируются короткие видео. Каждое из них, названное "кинопроба", длится не более трех минут. За это время модели Уорхола почти не совершают никаких действий, стараясь выполнить задачу "Наутилуса": оставаться неподвижными в подвижном и подвижными в неподвижном. Отличительной особенностью этих работ являются практически обезличенные персонажи и отсутствие месседжа. В свое время Уорхол хорошо поднаторел в выражении отсутствия смысла, а вернее, в отсутствии выражения этого смысла при конечной выразительности. Тому свидетельство даже его знаменитые суповые банки "Кэмбелл", ставшие пропагандой неизвестно чего, а вернее, чего-то, что при явном наличии функции рекламы сами по себе банки "Кэмбелл" не рекламировали. Зато довольно красноречиво говорили о создателе этих портретов. Собственно, так Энди и стали называть королем поп-арта.
Кино – это кино, а видеоарт – это видеоарт. Разница очень проста – отсутствует нарратив
А когда Энди приобрел себе на "Фабрику" 16-миллиметровую камеру, то и вовсе оказался родоначальником видеоарта. Правда, считается, что "отцами" такой революции в области видеоискусства стали художники, выставившие свои работы в 1972-м для ежегодной экспозиции в немецком Касселе documenta 5 – Рито Серр, Вито Аккончи, Йоко Оно и другие. Но они, на свою беду, не знали, что уже в 1963-м в своей квартирке в Нью-Йоркском Ист-Сайде Энди уже снимал спящего Жана Жена, неподвижного в течение пяти часов видео – лишь вздымающийся живот и шевеление волос на груди говорили о том, что это видео.
Дифференциация
На территории ММСИ все черно-белые немые работы Уорхола (или его подопечных), имеющие отношение к видеоарту, проецируются на холст, правда, там показаны и четыре фильма, тоже в жанре портрета, которые проецируются прямо на белые стены. Федор Павлов-Андреевич, один из организаторов выставки, рассказал Дням.Ру, в чем загвоздка представленных произведений: "Почему Уорхол снимал ч/б? Ведь в 60-е уже был цвет в кино. Это такой же вопрос, как и почему Уорхол снимал без звука. Собственно, в 70-е он уже снимал со звуком, но это отдельный разговор, это уже было кино. В данном случае мы имеем дело с видеоартом. Можно долго рассуждать, что же такое фильмы, например, Александра Сокурова, его "Ковчег", или видеопортреты других художников показывать в кино. Но это ничего не изменит, потому что кино – это кино, а видеоарт – это видеоарт. Разница очень проста – отсутствует нарратив". На нескольких стенах в здании ММСИ были развешаны портреты одиозных личностей того времени. Певицы Нико, записавшей несколько эпохальных альбомов с детищем Уорхола Velvet Underground, от которого чуть позже отпочковался Лу Рид. Создателя знаменитого "Беспечного ездока" ("Easy Rider") Дэниса Хоппера. Сальвадора Дали, висящего вверх тормашками. Одна из работ – портрет Сьюзен Зонтаг, знаменитой писательницы и лауреата множества литературных премий. "Портрет Сьюзен Зонтаг – своего рода манекен, - продолжает Федор. - Потому что диалоги между Зонтаг и Уорхолом проходили очень часто на "Фабрике", это было таким публичным развлечением. Они встречались в очень поздние ночные часы, их окружали люди, они разговаривали. Вообще Сьюзен Зонтаг как один из магнитов и центров притяжения интеллектуального Нью-Йорка той поры оставила след в творчестве Уорхола, и в отличие от безымянных девушек именно поэтому поместили ее на отдельную сцену. Зонтаг в какой-то момент надевает очки, и мы уже понимаем, какая пропасть лежит между ней, феминисткой, и теми девушками, которые строят глазки с соседних портретов. Впрочем, в этом случае Зонтаг не Зонтаг, а всего лишь мимолетное видение Уорхола, так же как и все остальные три минуты "Кинопроб". Потому что Уорхол настаивал: те, кто оказывается внутри этого портрета, теряют всякую человеческую индивидуальность, остаются лишь какой-то тенью".
Закрытый показ
Две из 18 "картин" Уорхола из привезенных в Москву, – знаменитые "Blow job" ("Минет") и "Kiss" ("Поцелуй"). И в первой и во второй наличествует гомосексуальная тематика, отчего фильмы часто демонстрировались на закрытых показах в американских гей-клубах. И та и другая при этом достаточно целомудренны и нисколько не порнографичны. О самой скандальной из них, "Blow job", подробно рассказал Федор Павлов-Андреевич: "Уорхол не был профессионалом съемки, и считается, что все его работы были с минимально выстроенным светом. И вообще, "Фабрика" была достаточно любительским местом, где собирались и творили любители. Как показывает время, их работы сохранились лучше работ профессионалов. "Blow job" к сексу имеет, по мнению исследователей творчества Уорхола, самое минимальное отношение. Может быть, кто-то из вас помнит снятое в 2000 году видео группы TaTu, где девушка находится в ванной и мы видим только ее лицо: весь спектр сексуальных эмоций, которые она испытывает, занимаясь любовью сама с собой, мы видим на ее лице. Это, видимо, своего рода привет безымянному клипмейкеру Уорхола. Таких было огромное множество, но Энди можно считать первооткрывателем, потому что до него такого никто никогда не делал совершенно точно".
Портрет Уорхола
Уорхол, не будучи способным учеником Колледжа искусства и не обладая сильным дарованием в области изобразительного искусства, тем не менее был довольно изобретательным в области отражения действительности. В частности, на всей территории выставки развешаны зеркала, и Уорхол считал, что тот, кто смотрит его видеоработы, берет частичку героев "Живых портретов" себе так же, как и тот, кто смотрится в зеркало. Одним из самых ясных "зеркал" личности этого художника является город. Портретом "Эмпайр Стэйт Билдинг" экскурсия завершается: "Если смотреть в окно в течение пяти часов, мы сможем увидеть, каким удивительным образом меняется пейзаж, за чем бы вы ни наблюдали, - в заключение сказал Федор. – За рассветом или за тем, как медленно вращается незаметно для всех нас Земля. Здесь ничего не вращается, на этом портрете единственный неодухотворенный герой - "Эмпайр Стэйт Билдинг". Уорхол видел это здание с высоких этажей своей "Фабрики", которая размещалась на Ист-Сайде. Этот портрет был снят с закрытого окна, как свидетельствуют живые современники Уорхола, и является, пожалуй, одним из самых безучастных документальных портретов".