Изначально история отсылает к 316-й стрелковой дивизии, которой командовал генерал-майор Иван Васильевич Панфилов. Известный своим принципом "самое главное – остаться в живых" военный деятель не раз становился участником самых разнообразных скандалов.
В октябре 1941-го части дивизии Панфилова сдали Волоколамск немецким войскам, в результате чего город был оккупирован на два месяца. Было принято решение отдать Ивана Васильевича под трибунал. Однако вмешался небезысвестный генерал-лейтенант Константин Рокоссовский. Единственный в истории маршал сразу двух государств (Польши и Советского Союза) вступился за Панфилова, заявив, что бесконечно ему доверяет.
"Если он оставил Волоколамск, то значит, так было нужно"
Конечно, вмешательство самого командующего 16-й армией не могло остаться без внимания. Панфилову удалось избежать наказания за проявленную "оплошность". Буквально через 2,5 недели бойцы Ивана Васильевича уничтожили 18 вражеских танков и остановили еще 32. Примечательно, что со стороны немцев против 316-й стрелковой дивизии выступало сразу две танковых. Именно этот бой, состоявшийся 16 ноября 1941 года, впоследствии и вошел в историю как подвиг 28 героев-панфиловцев.
Сам командующий дивизией погиб буквально через два дня, когда утром 18 ноября немецкие войска неожиданно начали новую атаку. По свидетельствам очевидцев, немцы много часов подряд обстреливали деревню из минометов. Панфилов в тот день беседовал с московскими корреспондентами, которые приехали узнать обстоятельства произошедшего боя. Внезапно противники прекратили обстрел и начали танковую атаку. Едва узнав об этом, Панфилов поспешил выбежать из землянки. Как сообщали другие члены дивизии, их главнокомандующий хотел оценить сложившуюся обстановку, но не успел – осколок мины попал ему прямо в висок. Рана оказалась смертельной.
Первая публикация о бое 16 ноября появилась в газете "Красная звезда". Тогда-то и начались несостыковки. В первоначальной статье было сказано, что бойцы Панфилова "погибли все до одного, но врага не пропустили". В последующих публикациях уже пишут "погибли почти все". Что значит это "почти"?
Советские СМИ расходятся не только в данных о числе погибших, но и о количестве танков. Так, в очерке корреспондента Иванова от 19 ноября якобы было сказано:
"Подбито девять танков, сожжено три, остальные повернули обратно"
Куда в таком случае делись еще шесть танков, если, согласно современным историческим данным, их было всего 18? Загадка.
В ноябре 2009 года в свет вышел очерк минского журналиста Бориса Долгтовича под названием "Героев-панфиловцев было больше", в котором сообщается, что "по свидетельству командира 1075-го стрелкового полка И.В. Капрова, в роте было около 140 человек". Таким образом, Долгтовичу удалось выяснить, что к 16 ноября 1941 года численность роты была полной, то есть составляла более 140 человек, а никак не 28.
Сегодня можно с уверенностью сказать, что ни в советских, ни в немецких военных донесениях нет ни одного упоминания о столь знаменитом бое. И наконец самая главная несостыковка: непонятно, откуда Коротеев и Кривицкий, в статьях которых в основном и описаны подробности боя, узнали информацию. В своих очерках оба ссылаются на показания некоего смертельно раненого бойца Натарова. Но вот незадача: согласно военным записям, Натаров погиб еще до боя, а именно 14 ноября.
Тем не менее все эти факты не мешали советским поэтам, художникам и журналистам из года в год воспевать упомянутые события. Мощная волна критики пошла в 1989-м, когда были рассекречены многие документы советских времен, принадлежащие прокуратуре. Выяснилось, что в 1948 году упомянутый корреспондент Кривицкий практически признавался в обмане.
"При разговоре в ПУРе (пункт управления начальника разведки. – Прим. ред.) с товарищем Крапивиным он интересовался, откуда я взял слова политрука Клочкова, написанные в моем подвале: "Россия велика, а отступать некуда – позади Москва", я ему ответил, что это выдумал я сам…"
Мог ли выдумать Кривицкий не только эти слова, но и все описание боя в целом? Никто уже не узнает.