Самопожертвование сопровождало науку с момента ее зарождения – достаточно вспомнить древнегреческих философов, считавших истину дороже дружбы, а также сожженного на костре Джордано Бруно и умершую от лучевой болезни Марию Склодовскую-Кюри, которая не могла знать об опасности радиации.
В конце XIX – начале XX века авторитет ученых в обществе был столь высок, а информации было так мало, что врачи охотно заражались различными болезнями, чтобы подтвердить или опровергнуть ту или иную теорию. Сейчас необходимость в подобных поступках практически отпала, хотя
некоторые научные сферы все еще требуют жертв. Недавние испытания вакцины против лихорадки Эбола на врачах-добровольцах или проект Mars One, участники которого собираются покинуть Землю навсегда и улететь в неизвестность, доказали, что склонность к авантюризму ученым не чужда. Осенью 2014 года поступок американского герпетолога Пола Розоли вызвал ажиотаж в интернет-сообществе: натуралист решил заставить анаконду проглотить себя, чтобы привлечь внимание к проблеме исчезновения тропических лесов Амазонии.
Дни.Ру вспомнили несколько случаев, которые наиболее ярко иллюстрируют готовность ученых подвергать себя жесточайшим испытаниям ради науки.
"Прекрасная смерть"
Популярный при дворе императрицы Елизаветы Петровны российский физик Георг Рихман не собирался жертвовать собой, но погиб во время опытов с атмосферным электричеством. Он изобрел "электрический указатель" – прибор, представлявший собой железный шест, закрепленный на крыше дома, от которого в квартиру ученого была проведена железная проволока. К ее концу крепились льняная нить и квадрант для измерения угла ее отклонения под воздействием электрического заряда. Именно этот прибор и погубил Рихмана: 6 августа 1753 года он проводил эксперимент во время грозы. Когда физик стоял на расстоянии около 30 см от "электрического указателя", от прибора отделилась шаровая молния и поразила его в лоб.
Раздался взрыв, и Рихман мгновенно погиб. Граверу Ивану Соколову, присутствовавшему при проведении эксперимента, удалось запечатлеть момент гибели физика. Друг ученого Михаил Ломоносов считал, что "Рихман умер прекрасной смертью", но опасался, что его случай мог быть "истолкован противу приращений наук". В России действительно на некоторое время запретили исследование электричества.
Еретик XX века
Французский врач Ален Бомбар в середине XX века решил доказать, что причиной гибели большинства жертв кораблекрушений, оказавшихся в шлюпках посреди океана,
стали не внешние условия, а исключительно страх. Для этого он в одиночку пересек Атлантический океан на надувной резиновой лодке "Еретик", преодолев 2 тысячи 375 морских миль (4400 километров), разделяющих Канарские острова и остров Барбадос. С собой у него были лишь рыболовные снасти, несколько измерительных приборов, морские карты и неприкосновенный запас продуктов, который он так и не употребил. В течение 65 дней Бомбар питался исключительно рыбой, водорослями и планктоном. Иногда ему попадались птицы, которых он ел сырыми. Пресную воду он также добывал из рыбы, выжимая из плоти сок при помощи изобретенного им пресса. Врач чередовал пресную воду с морской, доказав, что ее употребление в малых количествах не смертельно для человеческого организма. За два месяца плавания Бомбар потерял более 25 килограммов веса из-за обезвоживания и к концу путешествия был на краю гибели: уровень эритроцитов и гемоглобина в его крови был критически низок. Однако французский медик сумел восстановить здоровье и умер спустя полвека после своего эксперимента, в возрасте 80 лет.
Доктор Экстези
Александр Sasha Шульгин – знаменитый американский биохимик и фармаколог российского происхождения – предпочитал совершать путешествия иного рода. В течение долгих лет он вместе с женой Анной проводил эксперименты, посвященные воздействию психоактивных веществ на человека.
"Подопытными кроликами" были как сами супруги, так и их друзья – группа из 20-30 человек. Результатами исследований стали две книги – PiHKAL и TiHKAL, посвященные, соответственно, фенилэтиламинам и триптаминам. В общей сложности супруги описали процесс синтеза и эффекты более 250 психоделических препаратов, большая часть которых была получена лично Шульгиным. Химик известен как изобретатель значительного количества веществ, которые в России принято называть "дизайнерскими наркотиками". В их числе – 2C-B и 2C-I, запрещенные на территории России. Книга PiHKAL была переведена на русский язык и в 2003 году выпущена издательством "Ультра. Культура", но тираж быстро исчез с полок книжных магазинов, поскольку Госнаркоконтроль усмотрел в работах Шульгина "пропаганду наркотиков". На Западе Шульгина называют "папой" и "доктором Экстези", поскольку его труды в значительной мере способствовали популяризации наркотика MDMA. Несмотря на регулярные эксперименты с наркотиками, Шульгин дожил до 88 лет. Он умер от рака печени летом 2014 года. Анна Шульгина, которой сейчас 83 года, является активисткой, выступающей за разрешение использования психоделиков в терапевтических целях.
Легко на сердце
Немецкий хирург Вернер Форсман разработал метод катетеризации сердца и первым испытуемым назначил себя. До него аналогичные опыты проводились исключительно на животных или трупах. Ученый уговорил своего коллегу по Эберсвальдской хирургической клинике помочь ему ввести катетер в локтевую вену, но тот, опасаясь за здоровье Форсмана, решил прекратить эксперимент. Спустя неделю Форсман решился на его повторение, но уже без посторонней помощи – лишь в присутствии медсестры, которая следила за его состоянием. Хирургу удалось ввести катетер в локтевую вену и продвинуть его на 60 см, пока зонд не вошел в правое предсердие.
Чтобы убедиться в успешном исходе эксперимента, ученый использовал рентгеновский аппарат. Форсман утверждал, что ни первый, ни второй опыт не вызвали у него неприятных ощущений. Исследования немецкого врача вызвали шквал критики со стороны коллег, которые сочли его "шарлатаном". Оскорбленный Форсман был вынужден прервать исследования, но его разработками заинтересовались Андре Курнан и Дикинсон Ричардс из Колумбийского университета. Американские ученые довели дело Форсмана до конца, и в 1941 году Курнан осуществил первую в США успешную катетеризацию сердца. Постепенно она стала обычным диагностическим методом, а в 1956 году трое медиков были удостоены Нобелевской премии.
Широко открытые глаза
Уроженец Кишинева Натаниэл Клейтман, известный как "отец исследований сна", значительную часть своей научной карьеры посвятил изучению депривации сна. В ходе одного из экспериментов он бодрствовал в течение 180 часов, чтобы исследовать эффект лишения сна. Отсутствие сна вызвало у Клейтмана мощные галлюцинации, и опыт был прекращен. Кроме того, Клейтман изучал влияние окружающей среды на циркадные ритмы человека. В 1938 году он вместе со своим помощником Брюсом Ричардсоном провел 32 дня в Мамонтовой пещере, чтобы изменить цикл сна-бодрствования с 24-часового на 28-часовой.
Ричардсону спустя неделю действительно удалось "перевести" свои биологические часы. Исследования цикла сна и бодрствования нейрофизиолог продолжил в 1948 году на подводной лодке Dogfish. В 1953 году вместе со своим ассистентом Юджином Асерински из Чикагского университета Клейтман открыл фазу быстрого сна, а в последующие несколько лет разработал метод полисомнографии.
Человек-пуля
Самый быстрый человек на планете Джон Пол Стэпп изучал влияние ускорения и торможения (обратного ускорения) на человеческий организм, лично играя роль манекена для "краш-тестов". До экспериментов Стэппа считалось, что максимальная перегрузка, которую способен испытать человек и при этом выжить, составляет 18 g. Стэпп опроверг эту теорию, достигнув перегрузки в 46,2 g во время "выстрелов" собственным телом, закрепленным в ракетных санях. Исследования военного врача и летчика оказали влияние не только на американские и британские ВВС, которые ввели новый стандарт прочности кресел истребителей, но и на "наземный мир".
Стэпп был активным сторонником повсеместного внедрения ремней безопасности для автомобилей, и в 1966 году ему удалось убедить президента США Линдона Джонсона подписать закон, обязавший производителей машин устанавливать их на всю выпускаемую продукцию. Гигантские перегрузки не проходили для Стэппа бесследно: после экспериментов у него были сломаны ребра и конечности, лопались сосуды в глазах и происходило отслоение сетчатки, которое в итоге привело к хроническим проблемам со зрением. Тем не менее Стэпп дожил до 89 лет и умер от старости в своем доме в Нью-Мексико.
Обычный киборг
В числе исследователей, решившихся на безумные эксперименты над собой ради науки, непременно должен был оказаться британский ученый. Кевин Уорвик стал знаменитым после того, как в 1998 году вживил себе в руку микрочип, а в 2002 году внедрил массив электродов в нервный ствол предплечья, превратив себя в первого в мире киборга. С помощью имплантата нервная система Уорвика была подключена к интернету, и ученый смог на расстоянии управлять искусственной рукой, находившейся в Университете Рединга. Локатор, подключенный к чипу, позволил британцу с завязанными глазами точно определять расстояние до тех или иных предметов – это доказывало, что
мозг способен обрабатывать сигналы чипа. Уорвик уверен, что проект Cyborg ("Киборг") может привести к созданию новых медицинских приборов для лечения больных с поражением нервной системы.
Амазонский Иона
Американский натуралист Пол Розоли, озаботившийся проблемой исчезновения тропических лесов Амазонии, которое создает угрозу для существования местных видов, решил привлечь внимание к этой теме весьма необычным способом. Он организовал шоу Eaten Alive, чтобы показать всему миру, как самая большая змея в мире – анаконда – будет есть его заживо. Предполагалось, что обед анаконды будет показан в прямом эфире, но руководство телеканала Discovery решило иначе. Эпизод с трансляцией момента заглатывания ученого змеей так и не был показан – это дает скептикам возможность утверждать, что шоу изначально было обманом. Тем не менее Розоли уже охотно дает интервью, рассказывая о своем опыте. В течение двух месяцев Розоли и его команда охотились в амазонских лесах, пытаясь найти анаконду, достаточно крупную, чтобы проглотить человека. Наконец им удалось поймать шестиметровую змею.
Чтобы анаконда не раздавила его, натуралист надел специальный защитный костюм, снабженный, помимо прочного каркаса, баллонами с кислородом, а также датчиками, позволявшими медикам следить за его состоянием. Чтобы заинтересовать змею, ученого облили свиной кровью. Как утверждает Розоли, последнее, что он помнит перед "погружением" в чрево анаконды – ее широко разинутая пасть и темнота. На сайте телеканала Discovery выложен ролик, на котором видно, как анаконда душит натуралиста, но сам момент поглощения пока нигде не опубликован. Инициатива Розоли вызвала критику со стороны защитников животных, в частности организации PETA, которая посчитала, что змея "мучилась и страдала ради рейтингов".