Киркоров и пустота

Когда-то давным-давно Константин Кинчев написал песню "Все это рок-н-ролл". В то время Константин Кинчев уже не писал хороших песен, и этот пафосный опус был поддержан группой музыкантов лишь из уважения к прошлым заслугам автора. Получилось смешно и глупо. Теперь Юрий Шевчук сотоварищи записывают песню "Попса". Получается еще глупее и смешнее. Вопрос противостояния попсы и рок-н-ролла занимает массовое сознание не первое десятилетие. Что характерно - будет занимать и дальше, поскольку вопрос этот по философской глубине равнозначен самому главному вопросу человеческого бытия: есть Бог, или же Бога нет?

Что есть попса? Неизвестно. Что есть рок-н-ролл? Никто не может сказать. Что есть Бог? На то он и Бог, чтоб нам не знать. Что делать? Читайте Чернышевского.

Юрий Юлианович Шевчук - человек уважаемый и сакральный. Никто не может усомнится в духовности и неприкосновенности Юрия Юлиановича. Юрия Юлиановича преследовало КГБ, Юрию Юлиановичу запрещали петь песни собственного сочинения, Юрий Юлианович ездил в Чечню, Юрий Юлианович бился с самим Филиппом Киркоровым - воплощением нехристи и бездуховности, люциферовой инкарнацией и квинтэссенсором самой что ни на есть псовопопсовой пошлости. Рыцарь и герой, уфимский и питерский страж, золотой камертон, честь и совесть чего-то такого, что ни словом сказать, ни пером описать.

В этом-то и состоит основная проблема противостояния рок-н-ролла (который, как известно, мертв) и попсы (которая, как известно, жива): никто не может объяснить, в чем же, собственно, и состоят неиcкоренимые противоречия даже не жанров, нет - а философий. А главное - никто не может толком объяснить самих фактологических различий между двумя великими музыкальными Нилами. И если для тех, кто осознает себя поп-музыкантами, рок-н-ролл является одним из изобразительных методов, то для тех, кто поп-музыкантами себя не осознает, та самая поп-музыка служит жупелом и пугалом, страшным грехом и абсолютным падением.

Но давайте отойдем от праведного и пафосного, давайте откинемся в креслах и задумаемся над природой явлений. "Попса - розовая пасть рычащего пса, от рогов до хвоста - попса!" - поется в песне старинной ленинградской группы "Бригадный подряд". Именно эту песню непримиримый Юрий Шевчук решил объявить манифестом, а в союзники к себе позвал группы "Король и шут" (лауреат премии "Овация") и "Кукрыниксы" (движимые братом лауреата премии "Овация"). В записи отметились музыканты ДДТ (это группа, аккомпанирующая Шевчуку) и "Разных людей" (это группа, в которой когда-то играл Чиж. Конечно, знатоки посетуют мне на невежество: Маша де не знает ничего про Александра Чернецкого? Знает, знает Маша про Александра Чернецкого. Просто он Маше не так интересен). Борцы взяли к себе в продюсеры самого Панкера (Игорь Гудков, соратник Свиньи, живое доказательство существования группы АУ). Это все равно, что использовать в сочинении слов нового гимна России автора предыдущего варианта Сергея Михалкова - что называется, geniue quality, с качеством не прогадаете.

"Одурманенные рокеры, прорвавшись туда, где растворяется в водке ключевая вода!" - поют в своем рок-евангелии неподкупные и честные певцы свободы, и толкователям не остается ничего иного, как засесть за книги и словари, пытаясь осознать - это хорошо или плохо, что в водке растворяется ключевая вода? Водка - это плохо? Или вода - это плохо? Или весь смысл в том, что рокеры одурманенные? Что вообще происходит? Где мы? Кто мы? Что мы? Читаем Чернышевского.

В манифесте Константина Кинчева (который на рубеже девяностых с легкостью собирал стадионы) принимали участие артисты, считавшие рок-н-ролл частью своей бесшабашной юности, первой любовью и незабываемой игрой. Потому, несмотря на весь пластмассовый пафос самого Кинчева и явное противостояние другому, гораздо более успешному We are the World, We are the Children на русском языке - песне Криса Кельми (помните такого?) "Замыкая круг", полотно "Все это рок-н-ролл" выглядело милой шуткой, данью памяти, прощанием с детством. В сегодняшнем гимне Юрия Шевчука ни грана иронии нет - одна злоба и показное непонимание простых и понятных законов современного шоу-бизнеса, субъектами которого являются не только Филипп Киркоров и Маша Распутина, но и группа "Король и шут", и группа "Кукрыниксы", и группа "Пилот", и уже тем более сам Юрий Шевчук. Поэтому песня, задуманная на первый взгляд как манифест честности и неподкупности, на деле вдруг оказывается вершиной лицемерия и лжи не только по отношению к своим слушателям и издателям, но даже и по отношению к самим себе. И пока Шевчук не станет пред телекраны и не скажет открыто и искренне: "Да, ребятки, я делаю поп-музыку, потому что ее слушают миллионы, потому что я издаюсь на крупнейшем отечественном лейбле Real Records и собираю стадионы", - до тех пор вся борьба Юрия Юлиановича с ветряными мельницами и с фонограммой будет выглядеть по меньшей мере смешно.

#{vote} Не подумайте только, что я осуждаю рок-н-ролл в противовес попсе. Это не так. Если для меня очевидна, скажем, разница между классическими шахматами и новомодной популярной игрой "Путин-чесс", то разница между рок-н-роллом и поп-музыкой в понимании ортодоксальных питерских подвальщиков, кажется, непрояснима для них самих. Известен факт, что Татьяне Булановой отказали в участии в трибьюте Виктора Цоя "Кинопробы" несмотря на то, что она настойчиво и долго туда просилась. Почему? Татьяна Буланова - плохая певица? Нет. Татьяна Буланова не любит Цоя? Вряд ли. Татьяна Буланова просила денег? Нет, не просила. Тогда почему? "Потому что попса", - сказала Марьяна Цой, или не Марьяна Цой, а кто-нибудь еще, но все понимающе качнули головами и сказали: "Да, потому что попса".

А Земфире вот дали спеть. В результате Земфира записала лучший трек тех самых "Кинопроб".

Вы что-нибудь понимаете? Я ничего не понимаю. Что делать? Читать Чернышевского.

Маша П. - Пишите...

Шоу-бизнес в Telegram